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Quando si parla di Dante, mi si rigirano subito il corpo e I' anima; € un poeta eterno, che ho
sempre sentito come un amico. Il mio vuole essere solo un omaggio: quello che dico non ha
carattere scientifico, ma personale. Del resto, qualsiasi cosa si dica su Dante va sempre bene,
perché & un contributo che diamo alla poesia, alla bellezza e alla gioia del vivere. Questo Dante
Alighieri, ma chi era? In passato ho fatto tanti incontri nelle universita per parlare di lui, e una
volta anche in America, quando m' hanno tenuto la mesi e mesi per tutti i giracci che mi facevano
fare prima dell' Oscar. Mi hanno voluto all' Universita di Los Angeles perché ne parlassi addirittura
in inglese. Naturalmente stavo tranquillo perché di quello che dicevo non capiva niente nessuno:
andavo a ruota libera. Su Dante si sa davvero poco. Di lui non & rimasta neanche una firma, un'
orma, il numero di scarpe, la taglia del vestito... In ogni caso, non bisogna immaginarselo cosi
come |' hanno raffigurato nelle statue o nei quadri, col cipiglio serio, la palandrana lunga e il
cappuccio in testa: era un ragazzo di trentacinque anni quando scrisse la Divina Commedia, uno
giovane giovane, che portava perfino dei bei pantaloni allegri e colorati. Perché si usavano molto i
colori, nel Medioevo, che a torto viene descritto come un periodo buio e tremendo. In verita era
un' epoca spettacolare. Firenze era la Wall Street del Duecento e il fiorino era una moneta
fortissima. Tutti volevano venire in Italia, e Firenze era la meta pit ambita. Erano tirchi, i fiorentini.
Avevano inventato le banche: i Peruzzi, gli Spini, i Valdi... Facevano prestiti al sessanta-settanta
per cento di interessi, e siccome la Chiesa condannava I|' usura, questi banchieri dicevano: - Si,
pero noi s' é fatta la ditta... la ditta non ha mica I' anima... Se volete mandare all' Inferno la ditta
un discorso, ma noi non c' entriamo nulla. E la Chiesa: - Mah... forse hanno ragione loro...
Comunque, applicavano sui prestiti dei tassi cosi alti che in punto di morte si pentivano di aver
praticato I' usura. Oggi e rimasto tutto uguale, eccetto che i banchieri non si pentono piu in punto
di morte. La vita a Firenze era bellissima. (...) E si praticava il sesso sfrenato. | tantissimi bordelli
erano tollerati, solo non dovevano stare nei pressi delle chiese, e alle prostitute era vietato andare
con i malati per non diffondere contagi. In compenso ai magnaccia tagliavano le mani e li
castravano. A un certo punto era stato chiamato un certo fra' Giordano da Pisa, un sant' uomo, il
quale raccontod di aver sentito una ragazza in chiesa pregare cosi: - O Madonnina bella, tu che sei
rimasta incinta senza fare I' amore, fammi fare I' amore senza rimanere incinta! Preoccupato, il
frate decise di correre ai ripari. Si diceva che Firenze fosse la citta delle undicimila vergini, e dal
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momento che i costumi erano assai licenziosi, fra' Giordano comincio a confessarle. In capo a un
mese e mezzo le aveva confessate tutte e undicimila. Arrivato all' ultima disse: - Non ce n' & piu
neanche una... Sopra i diciassette anni, scordatevele... E non solo non c' & piu una vergine, ma
peccano anche contronatura! L' omosessualita infatti era molto diffusa, tant' € che, nel mondo,
"omosessuale" si diceva florenzen, "fiorentino". Ma era un segno di grande civilta, di apertura
mentale. Pensate che in tempi recenti, quando vennero a Roma, quelli della Lega Nord
organizzarono una delle solite manifestazioni: «<Romani ladroni! Roma terronal» | romani, per tutta
risposta, un giorno che andarono a Milano per assistere a una partita di calcio, si portarono dietro
uno striscione con sopra scritto: «Quando voi eravate ancora sugli alberi, noi eravamo gia froci!».
Quanta differenza di civilta... Tempo fa, il professor Umberto Eco ha consigliato agli studenti di
imparare un' altra volta le poesie a memoria. In questo modo, oltre alla parola, ti viene dentro
anche il suono, che & come una musica bellissima. A me la mia mamma lo diceva sempre: -
Impara a memoria! Lo vedi Dante? Era tremendo. Devi diventare come lui, che sapeva tutto a
memoria. Conosceva ogni cosa! E mi raccontava il famoso aneddoto del sasso... Dante e seduto su
un sasso davanti al Duomo di Firenze. Arriva un signore e gli dice: - Qual ¢ il miglior boccone? E
Dante: - L' ovo! E I' altro se ne va. Un anno dopo, lo stesso signore ritorna nello stesso posto dove
Dante é seduto sullo stesso sasso, e gli chiede a bruciapelo: - Con che? E Dante: - Col sale! Quest'
aneddoto la mia mamma me lo ripeteva sempre, per farmi capire che Dante aveva una memoria di
ferro e che anch' io dovevo avere la memoria di ferro che aveva Dante. E pure il mio babbo voleva
che sviluppassi la memoria, cosi mi buttava sul palco con i cantori d' ottave, per farmi fare a gara
con loro a improvvisare in rima. Dante Alighieri ci ha lasciato I' apice di tutte le letterature. lo sono
un uomo di spettacolo, e come tale vengo dalla narrazione, perché per stare sul palcoscenico devo
essere capace di raccontare. Quindi sono anche un uomo di lettere, e pure piuttosto esigente, nel
senso che quando leggo mi piace godere della lettura. Dunque, quando dico che la Divina
Commedia e la vetta delle letterature, lo dico proprio perché & un piacere leggerla, e chissa cosa
abbiamo fatto di straordinario per meritarci un dono cosi bello. E come se Dio avesse detto:
«Guarda, sono stati talmente bravi e buoni che li voglio premiare; gli do uno che gli scrive la Divina
Commedial». E un poema che narra non solo delle passioni, ma dei ramarri, della brina, di come
guarda un uomo dall' occhio pigro, di come ci si gratta il capo, di cosa si pensa quando si sta
sdraiati sul letto a pancia sotto. Dante ha detto praticamente tutto, e nemmeno Shakespeare ¢ al
suo livello: Shakespeare ha abbracciato tutti gli uomini, ma non ha sfiorato il divino. E Dante non
ha scritto la Divina Commedia solo perché Dio esiste, ma anche perché Dio esista. La Commedia &
ambientata nel 1300. Sono passati settecento anni da allora, ma sono niente... Settecento anni
equivalgono a dieci persone di settant’ anni. Uno muore a settant' anni, e dopo di lui nasce subito
un altro: mettete dieci persone di quell' eta una dietro I' altra e arriverete a Dante. Solo dieci
persone! Il capolavoro dantesco &€ uno dei racconti piu cristallini, piu semplici che siano stati
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scritti; bisogna avvicinarcisi con I' innocenza di un bambino, e solo in seguito impegnarsi a capire
le allegorie e le metafore, quando si faranno le seconde letture, le terze, le quarte, e cosi via. Ma
all" inizio non dobbiamo privarci del piacere di leggere questo libro, di godere di un racconto dove
ci sono il canto, la musicalita, la narrazione e, naturalmente, la poesia. E la poesia, come si sa, va
letta ad alta voce, perché viene dalla tradizione orale. Si dice che sant' Agostino sia rimasto molto
colpito il giorno in cui ando a trovare sant' Ambrogio e lo trovo intento a leggere mentalmente;
una cosa mai accaduta prima, che lascio sant' Agostino stralunato. In ebraico, addirittura,
«leggere» e «gridare» si dicono nella stesa maniera. Segno, dunque, che tutta la grande poesia
deve essere letta ad alta voce. Umberto Eco ha detto anche questo: oltre che imparare a memoria,
bisogna leggere ad alta voce. Ma come mai la Divina Commedia resiste da cosi tanto tempo? Un
libro che resiste cosi tanto, o e erotico o € religioso. Prendiamo la Bibbia: non esiste opera piu
erotica e mistica della Bibbia, & il libro piu venduto e piu letto, anche perché é facile, quando si
sanno i gusti dei lettori... La Bibbia infatti & I' unico caso in cui I' autore del libro e anche I' autore
dei lettori. La Divina Commedia & estremamente erotica, ma piu che erotica ¢ sensuale. Non solo:
c' & dentro tutto lo scibile umano. Dante ha scritto per redimere le anime future in una lingua
futura, che dura tutt' oggi, che & viva, palpitante, voluttuosa. Non basta: ci ha messo dentro I'
anatomia, la veterinaria, I' astronomia, |' ingegneria, la fisica, la matematica. Nella Commedia c' &
una cartina dell' Italia che sembra fatta coi satelliti. C' & la musica, c' & la poesia, c' ¢ la teologia, e
non si puod fare a meno di chiedersi: ma chi & questo Dante? Da dove & venuto? Le cose che dice
sembrano premonizioni... Va rimarcato che in duemila anni di poesia cristiana, teologica, erotica,
critica, Dante non & mai stato superato. Nessuno e stato capace di eguagliare tanta scandalosa
bellezza. Il suo € un libro in cui si volta pagina e si applaude. - ROBERTO BENIGNI
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